Te-ai supt de bani și bărbăția-i moale: Cum funcționează mafia prin telefon care le vinde bătrânilor prafuri de 300 de lei pentru potență
Un caz recent, înregistrat de la o convorbire telefonică pas cu pas de PANDAR între un român de 71 de ani și o operatoare dornică de comisioane de la o firmă-fantomă, scoate la iveală mecanismul hidos prin care „remediile miraculoase pentru sex” storc ultimii bani din buzunarele bătrânilor.
Scenariul e vechi de când lumea, dar cosmetizat cu tactici moderne de manipulare și reclamă agresivă pe net:
1.Momeala erotico-gospodărească: Roșia, lămâia și șoferul de tir
Totul începe cu un titlu pompieristic pe internet: „Amestecă o roșie cu lămâie și bicarbonat și vei avea erecții de fier la orice vârstă!”. Ca să fie povestea mai credibilă, se adaugă un martor „din popor” — un ipotetic șofer de autobuz din București sau o tanti din Brașov care au descoperit ei „secretul pe care farmaciile îl ascund”.
Când omul mușcă momeala și sună, rețeta din bucătărie dispare subit. I se explică tacticos că „ingredientele din piață nu mai au putere” și că e nevoie de „concentratul extras” — adică o cutie de pastile fantomă făcute prin Bulgaria.
2. De la 99 de lei pentru sculat la 480 de lei pagubă
Tactica de vânzare prin telefon e simplă și de o nesimțire rară:
Momeala: Îți iau ochii cu un preț de pornire de „doar 99 de lei”.
Urcușul: În timpul apelului, tratamentul pentru potență devine brusc „amplu”. Fără să-ți dai seama, de la 99 de lei ajungi la 300 de lei pentru prima cutie.
Presiunea: Când omul își dă seama că a dat banii de pomană și că scula a rămas la fel de inertă după trei săptămâni, operatoarea insistă fără rușine: „Avem o ofertă specială cu 6 cutii la 480 de lei! De ce să abandonați așa ușor?”.
„Trăsni-i-ar Dumnezeu, trebuie să fii cu apă la creier să te mai iei după dânșii!”, a concluzionat bătrânul înregistrat, după ce a realizat că a fost tras pe sfoară pe banii lui de pensie fără să vadă nici măcar o tentativă de rezultat.
3. Anatomia unei afaceri bazate pe deznădejdea din chiloți
Acești vânzători de iluzii nu vând bărbăție sau tratamente; vând speranțe deșarte unor oameni vulnerabili. Produsele lor sunt doar prafuri de umplutură sau amidon ambalat frumos, fabricate prin vreun subsol bulgăresc, fără nicio valoare medicală.
Iar când păcălitul realizează că a fost înșelat, rămâne doar cu dracii financiari, cu supărarea și cu concluzia tristă că trăiește într-o țară plină de escroci care „și-ar vinde și mă-sa pentru un ban”.
Concluzie: P--a nu se scoală cu bicarbonat de la call-center!
Dacă vedeți reclame cu „rețete secrete” de potență din lămâie, bicarbonat sau roșii care vă trimit spre numere de telefon dubioase, închideți direct! Singurele tratamente reale pentru ereticile pierdute se discută cu medicul și se iau din farmacie, nu de la operatoare plătite să vă lase cu buzunarele goale și cu problemele nerezolvate.
Foto: imagine ilustrativă realizată de AI
Redactor-șef
Bruno-Adi Biringer
Jurnalist arădean cu peste trei decenii de presă scrisă, radio și televiziune. A debutat în 1990 la ziarul „Speranța” din Timișoara. A fost reporter la Mediafax și Radio PRO FM, redactor de sport la Pro TV, redactor la Ziarul Ziua, la Renașterea Bănățeană și Realitatea Bănățeană, la Radio Timișoara și la Televiziunea Arad, iar între 2005 și 2010 editorialist la „Europeanul”. Din 2016 realizează podcastul „Lista lui Bruno”. Din 2026 conduce redacția Pandar.
Comentarii(0)
Fii primul care comentează acest articol.
